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Resumen: Tanto la poesía como la propia biografía de Safo han constituido un capítulo
esencial en las letras españolas del siglo XIX. En este trabajo se hace un repaso de las
diferentes versiones que se publicaron en nuestro país a lo largo de ese siglo de las
dos odas más conocidas de Safo. El estudio abarca tanto las traducciones directas del
griego como versiones más o menos libres aparecidas en revistas de la época y obras
de creación e incide no sólo en los aspectos técnicos referidos a la traducción (grado
de literalidad, utilización de prosa o verso, traducción directa o indirecta) sino tam-
bién en el tipo de comentarios con que se acompañan las traducciones.
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Abstract: Sappho’s poetry, together with her biography, became an essential element in
19th-century Spanish literature. In this article we study the different versions of
Sappho’s two well-known odes as were published in our country along that century.
This study includes both the literal translations from the Greek and the freer versions
that came out in the literary magazines of the time. We analyse not only technical
aspects on translation (degree of literality, prose/verse translations, translations made
from original text / indirect versions) but also the kind of commentaries that acom-
pany these translations.
Keywords: Sappho, Greek Lyric, Translation Studies.
Sumario: 0. Introducción. Safo y la Historiografía de la Literatura Griega en el Siglo XIX
Español. 1. Precursores: José y Bernabé Canga Argüelles, 1797 (1.1.) y José Antonio
Conde, 1797 (1.2.). 2. Traductores del Siglo XIX: Castillo y Ayensa, 1832 (2.1.), A.
Bergnes de las Casas, 1838 (2.2.), M. Menéndez Pelayo, 1877 (2.3.), Víctor Balaguer,
1878 (2.4.), Ángel Lasso de la Vega, 1884 (2.5.), Gertrudis Gómez de Avellaneda y
Carolina Coronado (2.6.). 3. Conclusiones.
* Este trabajo se inscribe en el marco del proyecto «Historiografía de la literatu-
ra grecolatina en el siglo XIX español: filología y espacio literario», CAM 06/0129/
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0. INTRODUCCIÓN. SAFO Y LA HISTORIOGRAFÍA DE LA LITERATURA
GRIEGA EN EL SIGLO XIX ESPAÑOL
La imagen de Safo en las letras del siglo XIX español presenta una gran
complejidad cuyo estudio debe abordarse desde varias perspectivas. Dicha
complejidad, que no es exclusiva ni de ese siglo ni de nuestro país1, viene
motivada, principalmente, por el solapamiento del debatido asunto de la bio-
grafía de Safo con otros aspectos del estudio de esta autora, como son la pro-
pia edición y traducción de sus poemas y el juicio estético sobre los mismos.
El principal motivo de discusión al tratar de la biografía de Safo es el que se
refiere a su identidad sexual2. La polémica tiene raíces que se remontan, al
menos, al tratamiento que la poeta recibió de los cómicos griegos, los primeros
en «normalizar» en sentido heterosexual su biografía al introducir la historia de
Faón y el motivo del suicidio3. A partir de ahí, el estudio de la biografía de Safo
se complica y se mueve en medio de tensiones: por un lado, los indicios de
homosexualidad que parecen desprenderse de su obra son motivo de escándalo
2001. Quiero agradecer muy especialmente al director de este proyecto, el Dr.
Francisco García Jurado, las muchas sugerencias con las que ha mejorado las suce-
sivas versiones de este trabajo.
1 Véase, para el ámbito anglosajón, el más estudiado hasta el momento, Y. Prins,
Victorian Sappho, Princeton, 1999.
2 Para el estudio de la biografía de Safo prescindo de dar aquí una bibliografía
exhaustiva. Es muy recomendable, entre las aportaciones recientes, el capítulo ela-
borado por B.C. MacLachlan en D.E. Gerber, ed., A Companion to the Greek Lyric
Poets, Brill, Leiden, 1997. En general, es sabido que, hasta fecha muy reciente, se
daba por bueno cuanto de Safo se decía en la biografía de la autora atribuida al
peripatético Cameleonte (que muestra predilección por las fuentes cómicas y por
lo anecdótico, utilizando para sus biografías datos tomados de la propia obra de los
poetas), y en la enciclopedia bizantina Suda (cuya fuente principal era también, pre-
cisamente, la comedia griega). Para la crítica de estas fuentes, véase G. Scorza, «Il
peripatetico Cameleonte», Rivista Indo-Greco-Italica di Filologia 18, 1934, pp. 1-48; G.
Arriguetti, Poeti, eruditi e biografi. Momenti di la riflessione dei Greci sulla letteratura, Pisa,
1987, pp. 143ss.; G. A. Kennedy, The Cambridge History of Literary Criticism,
Cambridge, 1989, pp. 205ss. También puede consultarse, en relación con los testi-
monios antiguos acerca de dos aspectos concretos de la biografía de Safo (su
enfrentamiento con Caraxo y los juicios acerca de la belleza de la lesbia) el artícu-
lo de E. Cavallini, «Due poetesse greche. I Testimonianze antiche e versi di Saffo:
alcuni dati a confronto», en F. de Martino, ed., Rose di Pieria, Bari, 1991, pp. 99-116.
3 Se conocen seis comedias con el título de Safo, dos tituladas Faón y cinco tituladas
La leucadia. Información sobre ellas puede verse en H.N. Parker, «Sappho
Schoolmistress», Transactions of the American Philological Association, 123, 1993, pp. 309-
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y burla, sobre todo entre los autores latinos y, más adelante, entre los cristianos;
por otro, el deseo de limpiar la imagen de una autora tan respetada en la antigüe-
dad clásica lleva incluso a proponer la  existencia de dos Safos4; a la vez, la visión
casta de Safo se construye a partir del modelo masculino del amor socrático y
reforzando la imagen de educadora de la poeta. No es éste el lugar para desa-
rrollar todos estos puntos sobre los que, por otra parte, la bibliografía es abun-
dantísima, pero para situar mínimamente el problema en el siglo XIX, voy a seña-
lar aquellos hitos fundamentales de esta historia que, aunque anclados en la
antigüedad, han sido retomados y renovados en las letras decimonónicas.
La visión negativa y escandalosa de Safo que, ya se ha dicho, comienza con
los cómicos griegos, recibe un impulso enorme con la problemática Heroida
XV atribuida a Ovidio5. Como es sabido, esta carta presenta a una Safo arre-
pentida de su pasado criminoso y enloquecida por el amor de Faón. Esta ima-
gen de la poeta, cuyos méritos intelectuales no bastan para compensar la
ausencia de belleza, y que ha abandonado los amores ilícitos por los lícitos,
gozó de gran éxito y fue relanzada en el siglo XVIII gracias a la versión que
Alexander Pope publicó en 1707 de la Heroida. Cuando, a finales del siglo XIX,
A. Fernández Merino publique su monografía sobre Safo a la que tendré que
referirme en más de una ocasión a lo largo de este trabajo6, criticará a Pope
por haberse inspirado sólo «en las detractaciones» .
Frente a esa visión negativa, se desarrolla, en defensa de Safo, la visión cas-
ta de la misma (así como de sus poemas) y su imagen de educadora. Esta ver-
sión tiene, al menos, dos vertientes. Por un lado, la Safo casta cuyas relaciones
con sus «alumnas» son parangonables a las de Sócrates con los suyos, se
remonta, al menos, a Máximo de Tiro7 (s. II d.C.). Esa imagen, que, aunque
310 y M. Williamson, Sappho’s Inmortal Daughters, Harvard, 1995, p. 176. Vid. asímismo
M. F. Galiano, Safo, Madrid, 1958, p. 32n. y A. Iriarte, Safo, Madrid, 1997, pp. 35-36.
4 Esta idea que, por razones prácticas, fue muy bien recibida, está planteada ya
en Claudio Eliano, Varia Historia 12.19: «Safo poeta, hija de Escamadrónimo: a ésta
incluso Platón, el hijo de Aristón, la llama sabia. Estoy convencido de que hubo en
Lesbos otra Safo, cortesana y no poeta». La noticia aparece de nuevo en Suda.
5 Es sabido que existen dudas sobre la autoría ovidiana de la epístola, pero, para
lo que aquí me interesa, que es su influencia en la construcción de la biografía de
Safo, ese asunto no es pertinente.
6 A. Fernández Merino, Safo ante la crítica moderna, Madrid, 1884.
7 Max. Tyr. 18.9a-d: «Y el (amor) de la de Lesbos, ¿qué otra cosa sería que el arte
socrático del amor? Pues me parece que se han dedicado con entrega a la amistad
los dos, ella a la de las mujeres, él a la de los hombres. Dicen haber amado a
muchos y haber sido cautivados por todas las cosas hermosas. Lo que Alcibíades,
Cármides y Fedro eran para él, lo eran para la lesbia Girina, Atis y Anactoria. Y lo
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no hable explícitamente de una Safo «schoolmistress»8, asociamos inmediata-
mente con las ideas de Wilamowitz, había recibido un nuevo impulso a
comienzos del XIX con la publicación de la obra de F. G. Welcker, Sappho von
einem herrschenden Vorurtheil befreyt, 1816 y veremos cómo en nuestras letras
también tuvo amplia aceptación, siendo claro ejemplo de esto la citada obra
de A. Fernández Merino. La otra vertiente del asunto la constituye la imagen
de una Safo sabia, modelo de otras mujeres sabias, que podemos remontar a
Cristina de Pizán y su célebre La Ciudad de las Damas, obra que resulta muy
útil para las escritoras del XIX que intentan defender la causa intelectual de las
mujeres9. En este sentido, Carolina Coronado ensalzaba a una Safo educado-
ra: «Safo puso una academia para instruir en la poesía á las doncellas de
Lesbos; y en pocos años hizo descollar á Erinna y á Damofila»10.
En ocasiones se combinan los motivos y se construye para Safo una  bio-
grafía en la que se habla abiertamente de su inclinación homosexual y del cas-
tigo sufrido más adelante al enamorarse de Faón sin ser correspondida. Un
que para Sócrates sus rivales Pródico, Gorgias, Trasímaco y Protágoras, esto para
Safo Gorgo y Andrómeda». Con respecto a este asunto, y adelantándose bastantes
años a la tesis defendida por H.N. Parker, art. cit., M.F. Galiano, op. cit. p. 52, afir-
maba lo siguiente: «lo único que se ve clarísimo en todo este asunto es que en Safo
no hay la menor frase, la menor palabra que denote afán pedagógico o deseo de
instruir en ningún sentido a sus amigas. Por eso a mí confieso que me dejan un
poco frío esas elucubraciones sobre el amor sáfico comparado con el amor socrá-
tico basadas en un paralelo insulsísimo de Máximo el tirio».
8 Sobre este punto, vésase el citado artículo de H.N. Parker, pp. 309-351 y una
respuesta en A. Lardinois, «Subject and Circumstance in Sappho’s Poetry»,
Transactions of the American Philological Association, 124, 1994, pp. 57-84.
9 No fue tarea fácil para las escritoras hacerse un hueco en el panorama literario
del XIX. Sirvan de ejemplo acerca de la idea que de ellas se tenía las siguientes pala-
bras de Teodoro Llorente publicadas en El Museo Literario, Valencia, 1864: «Nunca
he sido partidario de la mujer escritora. La poesía ha de estar siempre en su
corazón, en sus labios algunas veces; pero nunca en su pluma. La mujer que abre
su corazón a los lectores está muy expuesta a perder lo que constituye el mayor
atractivo de su sexo». Éste y otros testimonios están recogidos en Mª C. Simón
Palmer, «Panorama general de las escritoras románticas españolas», en M. Mayoral,
coord., Escritoras románticas españolas, Madrid, 1990, pp. 9-16. Más adelante habrá
ocasión de comentar, en estas mismas páginas, cómo el autor de la carta-prólogo
que precedía a las versiones sáficas de Menéndez Pelayo mostraba sus preferencias
por la versión de Catulo del poema 31 frente al original de Safo, ya que «esta poesía
de sensualidad desaforada parece menos impropia bajo la pluma de un amante que
bajo la pluma de una mujer».
10 Carolina Coronado, «Los genios gemelos: Safo y Santa Teresa de Jesús»,
Semanario Pintoresco Español, 24 de marzo de 1850, p. 90.
buen ejemplo es el Dictionnaire historique et critique de Pierre Bayle, 169711. En
su entrada para la voz «Sappho» se habla explícitamente de tribadismo y se
introduce el motivo de Faón de manera que el amor heterosexual resulta en
esta biografía una suerte de castigo y expiación por los ilícitos amores ante-
riores: «Si su deseo era prescindir y hacer de menos a la mitad de la humani-
dad, resultó frustrada en sus expectativas, ya que se enamoró desesperada-
mente de Faón y en vano hizo todo lo que pudo para que él se enamorara de
ella. El joven la despreció y la obligó, con su frialdad, a arrojarse de lo alto de
una roca y extinguir así la llama devoradora, ¡oh, crueldad!»12. Veremos en las
páginas que siguen cómo este relato novelesco fue muy del gusto del siglo
romántico.
El estudio de las ediciones y traducciones de Safo, como he expuesto al
comienzo, no puede desligarse del problema biográfico. F. Merino nos ofrece
una lista bastante amplia de los estudios y traducciones disponibles en el s. XIX.
Como su monografía ve la luz acabando el siglo, sirve de fuente fiable de infor-
mación sobre lo que estaba al alcance de nuestros traductores.
El problema de la identidad sexual de Safo incidía directamente en la edi-
ción de sus poemas debido a que, en el momento al que nos estamos refi-
riendo, la obra conocida de Safo se reducía casi a las dos odas de las que aquí
trato. Como es sabido, en la Oda a Afrodita, el género de la persona amada se
mantiene en la ambigüedad hasta el verso 24 y, justamente ahí, se planteaba
un problema textual. Fue Theodor Bergk13 quien propuso la lectura ejqevloi-
sa frente a las de los códices, dando paso así a una lectura homosexual del
poema14. Otras propuestas dejaban el texto en la ambigüedad, como la del
códice P, en el que se leía k! wvu k! ejqevloi". En las páginas que siguen vere-
mos cuál es la opción de los traductores a la lengua castellana, aunque hay que
advertir la dificultad que entraña querer explicar sus preferencias teniendo en
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11 Un estudio detallado de las fuentes de este diccionario, de su gran influencia
posterior y, en concreto, de la biografía que ofrece de Safo, puede verse en A.
Paradiso, «Saffo, la poetessa», en N. Loraux, ed., Grecia al femminile, Roma-Bari,
1993, pp. 39-72. También puede consultarse M. Reynolds, The Sappho Companion,
Londres, 2000, pp. 101-102 y 117-118, donde se reproduce la entrada para Safo en
la versión al inglés de 1710.
12 Cito indirectamente, a partir de los trabajos mencionados en la nota anterior.
13 Th. Bergk, Poetae Lyrici Graeci, Leipzig, 1843. Esta edición fue de gran influen-
cia desde su publicación a mediados del siglo XIX.
14 La lectura ejqevloisa es la que se ha impuesto y es la que aparece en la edi-
ción de Eva Maria Voigt, Sappho et Alcaeus. Fragmenta, Amsterdam, 1971, la más uti-
lizada en la actualidad.
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cuenta que las ediciones no suelen ser bilingües, que no hay indicaciones
sobre el texto griego utilizado y que, además, no es infrecuente que se tra-
duzca de manera indirecta a partir de versiones a otras lenguas.
Las traducciones sufren, como ya se ha dicho, la influencia de los prejuicios
de cada autor y cada época, de manera que reflejan en el siglo XIX una imagen
romántica de Safo, quedando biografía y poesía fuertemente entrelazadas. Las
odas que aquí voy a estudiar fueron en muchas ocasiones tomadas como testi-
monios ciertos de algunos episodios de la vida de Safo y, a la vez, lo que se
suponía saber sobre su vida hacía interpretar los poemas en un sentido determi-
nado: no será infrecuente, por ejemplo, entender la Oda a Afrodita como una
súplica a la diosa para conseguir el amor de Faón, interpretación favorecida tan-
to por biografías —es el caso de la antes citada de Pierre Bayle—, como por unas
ediciones del texto griego que permitían la lectura heterosexual del poema.
Finalmente, el juicio estético que ha merecido la obra de Safo se ha visto
también con frecuencia empañado por juicios morales, como tendré ocasión
de comentar más adelante. Desde un punto de vista estrictamente estético, fue
muy influyente en el siglo XIX la obra de Burke, A Philosophical Enquiry into the
Origin of Our Ideas of the Sublime and Beautiful 15, 1757-1759. Hasta donde yo he
visto, no es citada directamente en los estudios y traducciones de Safo en
nuestras letras, pero el asunto de la «sublimidad» de los poemas de nuestra
autora sí encuentra eco frecuente en esos escritos.
Revisaré en las páginas que siguen dos versiones de la poesía de Safo apa-
recidas muy a finales del siglo XVIII16, para continuar con las traducciones
publicadas en lengua castellana a lo largo del siglo XIX. Para que el panorama
trazado sea lo más completo posible, considero necesario dar cuenta también
de algunas versiones de Safo que no fueron publicadas como tales, de forma
exenta, sino que aparecieron formando parte de ensayos y obras de creación.
El trabajo quedará, pues, estructurado como sigue:
1. PRECURSORES: JOSÉ Y BERNABÉ CANGA ARGÜELLES, 1797 (1.1.) Y JOSÉ
ANTONIO CONDE, 1797 (1.2.)
15 Véase al respecto el capítulo titulado «The Sapphic Sublime» en M. Reynolds,
op. cit., pp. 147-164.
16 Para el siglo XVIII resulta fundamental el estudio de C. Hernando, Helenismo e
Ilustración (El griego en el siglo XVIII español), Madrid, 1975. La existencia de este docu-
mentadísimo trabajo me exime de comentar en profundidad las dos traducciones
publicadas en el siglo XVIII. Por otra parte, sólo una de ellas, la de los hermanos
Canga Argüelles parece haber ejercido una cierta influencia.
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2. TRADUCTORES DEL SIGLO XIX: CASTILLO Y AYENSA, 1832 (2.1.), A. BERGNES
DE LAS CASAS, 1838 (2.2.), M. MENÉNDEZ PELAYO, 1877 (2.3.), VÍCTOR
BALAGUER, 1878 (2.4.), ÁNGEL LASSO DE LA VEGA, 1884 (2.5.), GERTRUDIS
GÓMEZ DE AVELLANEDA Y CAROLINA CORONADO (2.6.).
Antes de pasar a las diferentes traducciones, voy a ofrecer el texto griego
de las dos odas, según la edición de Eva M. Voigt, Sappho et Alcaeus. Fragmenta,
Amsterdam, 1971 y una traducción de las mismas al castellano que he procu-
rado fuera lo más literal posible, con el fin de que resulte fácil apreciar el gra-
do de fidelidad de los traductores del XIX17:
17 Como el interés de este trabajo se limita al estudio de las versiones castellanas
decimonónicas de estas dos odas, sin entrar en los numerosos problemas textuales
y de contenido que ya han sido tratados extensamente en otros lugares, ofrezco a
continuación una bibliografía mínima para el estudio de cada una de las dos odas.
Oda 1: G.L. Koniaris, «On Sappho, Fr. 1», Philologus 109, 1/2, 1965, pp. 30-38; G.A.
Privitera, «La rete di Afrodite. Ricerche sulla prima ode di Saffo», QUCC 4, 1967,
pp. 7-58; id., «Saffo, Anacreonte, Pindaro», QUCC 13, 1972, pp. 131-133; V. Di
Benedetto, «Il volo di Afrodite in Omero e in Saffo», QUCC 16, 1973, pp. 121-
123; J. Lasso de la Vega, «La oda primera de Safo», CFC 6, 1974, pp. 9-93; Ch.
Segal, «Eros and Incantation: Sappho and oral poetry», Arethusa 7.1, 1974, pp. 139-
160; W.F. Wyatt, «Sappho and Aphrodite», ClPh 69, 1974, pp. 213-214; J. Svenbro,
«Sappho and Diomedes. Some notes on Sappho 1 LP and the Epic», MPhL 1,
1975, pp. 37-49. Oda 2: G. Lanata, «Sul linguaggio amoroso di Saffo», QUCC 2,
1966-67, pp. 63-79; G. Wills, «Sappho 31 and Catullus 51», GRBS 8, 1967, pp. 167-
197; G.L. Koniaris, «On Sappho, Fr. 31 (L.-P.)», Philologus 112, 1968, pp. 173-186;
G.A. Privitera, «Il commento del peri; u{you" al fr. 31 L.P. di Saffo», QUCC 7,
1969, pp. 26-35; id., «Ambiguità antitesi analogia nel fr. 31 L.P. di Saffo», QUCC 8,
1969, pp. 37-80; G. Devereux, «The nature of Sappho’s seizure in Fr. 31 LP as evi-
dence of her inversion», CQ 20.1, 1970, pp. 17-31; M. Marcovich, «Sappho Fr. 31:
anxiety attack or love declaration?», CQ 22, 1972, pp. 19-32; T. McEvilley, «Sappho,
Fragment thirty one: the face behind the mask», Phoenix 32.1,1978, pp. 1-18; R.J.
Edgeworth, «Sappho Fr. 31.14 L.-P.: CLWROTERA POIAS», Acta Classica 27,
1984, pp. 121-124; Ch. Segal, «Underreading and Intertextuality. Sappho, Simaetha,
and Odysseus in Theocritus’ second idyll», Arethusa 17.2, 1984, pp. 201-209; D.
O’Higgins, «Sappho’s splintered tongue: silence in Sappho 31 and Catullus 51»,
AJP 111, 1990, pp. 156-167; G. Liberman, «Lire Sappho dans Démétrios, Sur le sty-
le», QUCC 40.1, 1992, pp. 45-47 ; M.G. Bonanno, «Saffo 31, 9 V.: glw÷ssa e[age»,
QUCC 43.1, 1993, pp. 61-68; P.A. Miller, «Sappho 31 and Catullus 51: the dialo-
gism of lyric», Arethusa 26, 1993, pp. 183-199; M. González, «Otra lectura para
Safo Fr. 31.14, clwrotevra de poiva" e[mmi», Veleia, Anejos Series Minor 17, 2002,
pp. 39-46.
Fragmento 1:
Poikilovqron! ajqanavt! Afrovdita,
pai÷ Divo" dolovploke, livssomaiv se,
mhv m! a[saisi mhd! ojnivaisi davmna,
povtnia, qu÷mon,
ajlla; tuivd! e[lq!, ai[ pota kajtevrwta
ta;" e[ma" au[da" ajivoisa phvloi
e[klue", pavtro" de; dovmon livpoisa
cruvsion h\lqe"
a[rm! uJpasdeuvxaisa, kavloi dev s! a\gon
w[kees strou÷qoi peri; ga÷" melaivna"
puvkna divnente" ptevr! ajp! wjravnw ai[qe-
ro" dia; mevssw.
ai\ya d! ejxivkonto. su; d! w\ mavkaira,
meidiaivsais! ajqanavtwi proswvpwi
h[re! o[tti dhu\te pevponqa kw[tti
dhu\te kavlhmmi
kw[tti moi mavlista qevlw gevnesqai
mainovlai quvmwi. tivna dhu\te peivqw
...savghn ejs sa;n filovtata_ tiv" s!, w\
Yavpf! ajdivkhsi_
kai; ga;r aij feuvgei, tacevw" diwvxei,
aij de; dw÷ra mh; devket! ajlla; dwvsei,
aij de; mh; fivlei, tacevw" filhvsei
kwujk ejqevloisa.
e[lqe moi kai; nu÷n, calevpan de; lu÷son
ejk merivmnan, o[ssa dev moi tevlessai
qu÷mo" iJmevrrei, tevleson, su; d! au[ta
suvmmaco" e[sso.
La del trono adornado, inmortal Afrodita,
hija de Zeus, tejedora de engaños, te ruego:
ni con penas ni tormentos doblegues,
señora, mi corazón.
Vamos, ven aquí, si alguna otra vez
mi voz a lo lejos oyendo
me atendiste y dejando la casa de tu padre,
dorada, llegaste,
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tras preparar tu carro. Hermosos
y rápidos pájaros te llevaban a la negra tierra
batiendo veloces sus alas
a través del éter,
y al punto llegaron. Y tú, dichosa,
sonriendo con sonrisa inmortal
qué me pasaba de nuevo preguntaste, por qué
de nuevo te llamaba,
qué era lo que para mí  deseaba que sucediera
en mi enloquecido corazón. «¿A quién he de llevar ahora
a tu amor?, ¿quién, Safo,
te trata injustamente?
Pues si huye, pronto perseguirá,
y si no acepta regalos, a darlos llegará,
y si no ama, pronto amará
aunque ella no quiera».
Ven aquí ahora y de mis pesadas preocupaciones
líbrame y cuanto que se cumpla para mí
mi corazón desea, cúmplemelo, y sé tú misma
mi aliada.
Fragmento 31:
Faivnetaiv moi kh÷no" i[so" qevoisin
e[mmen! w[nhr, o[ttis ejnavntiov" toi
ijsdavnei kai; plavsion a\du fwneiv-
sa" uJpakouvei
kai; gelaivsa" ijmevroen, tov m! h\ ma;n
kardivan ejn sthvqesin ejptovaisen.
wj" ga;r e[" s! i[dw brovce! w[" me fwvnh-
s! oujde;n e[t! ei[kei,
ajjlla; kam me;n glw÷ssa e[age, levpton
d! au[tika crw÷i pu÷r uJpadedrovmaken,
ojppavtessi d! oujde;n o[rhmm!, ejpibrov-
meisi d! a[kouai,
ejkade m! i[drw" kakcevetai, trovmo" de;
pai÷san a[grei, clwrotevra de; poiva"
e[mmi, teqnavkhn d! ojlivgw! pideuvh"
faivnom! e[m! au[tai.
ajlla; pa;n tovlmaton, ejpei; kai; pevnhta
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Me parece igual a los dioses ese
hombre que junto a ti
se sienta y de muy cerca tu voz
dulce escucha 
y tu risa que hace nacer el deseo, algo que
me ha hecho saltar el corazón en el pecho,
pues tan pronto te miro no me es posible
decir nada,
se quiebra mi lengua, un suave
fuego corre al punto bajo mi piel,
nada ven mis ojos, zumban
mis oídos,
un frío sudor me recorre y un temblor
se adueña de toda yo y más húmeda18 que la hierba
estoy, y que poco me falta para morir
me parece
pero todo hay que soportarlo ———
1. PRECURSORES: JOSÉ Y BERNABÉ CANGA ARGÜELLES, 1797 (1.1.)
Y JOSÉ ANTONIO CONDE, 1797 (1.2.)
1.1. Los hermanos José y Bernabé Canga Argüelles publicaron en el año
1797 una colección de poemas bajo el título Obras de Sapho, Erinna, Alcman,
Stesicoro, Alceo, Ibico, Simonides, Bachilides, Archiloco, Alpheo, Pratino, Menalipides.
Traducidas del griego en verso castellano por D. Joseph y D. Bernabé Canga Argüelles19.
En la selección de textos griegos traducidos no podía faltar la versión de las
dos odas que aquí nos interesan:
18 Si bien la traducción habitual de clwrovtera suele ser «más verde/amari-
lla/pálida», hay propuestas recientes que discuten lo adecuado de esa interpreta-
ción y proponen la que aquí sigo. Vid. R. J. Edgeworth, art. cit. y M. González, art.
cit. De todas maneras, aunque aquí haya optado por la traducción «húmeda», los
problemas de interpretación que plantea este adjetivo en este contexto no van a ser
tratados en el presente trabajo, ya que se trata de un asunto más general que trans-
ciende lo aquí circunscrito al siglo XIX.
19 Sobre el papel de los Canga-Argüelles como traductores del griego puede
consultarse C. Rodríguez Alonso, «Los hermanos Canga-Argüelles, helenistas astu-
rianos del siglo XVIII», Archivum XXXIV-XXXV, 1984-1985, pp. 227-250.
Oda 1. Á Venus.
Sagrada Venus, cuyo santo numen
en varios pueblos tiene incienso y aras,
hija de Jove, y de amorosas tramas
dulce maestra.
Ruegote yo, que no me des tormento
con duros males, con mortal tristeza:
tú, que atendiste alguna vez la ardiente
súplica mía,
y abandonando la dorada casa
de tu gran padre, desde el alto asiento
á mis amores descender soliste
blanda y afable.
Sentada ¡ay me! sobre un brillante carro,
del qual tiraban delicadas aves
que hendían el ayre con las negras alas
rápidamente.
Y tú bañada de una afable risa
me preguntabas por mi mal piadosa,
y porque tanto fervorosamente
yo te llamaba.
Porque tan triste en mi dolor gemia;
á quien tentaba enamorar, y quienes
mal me trataban. «¿Dime quien te agravia
misera Sapho?
que si te huye, volverá al momento,
dará regalos, lejos de admitirlos
y amará luego, si de amor no siente
cándida llama».
Ven, pues, ahora, y compasiva acorre,
librame ya de los cuidados graves,
y favorece los ardientes votos 
de este mi ruego.
Oda 2. De sí misma.
Igual á un Dios se me parece en todo
aquel mortal, que junto á tí sentado
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de cerca escucha como dulcemente
hablas, y como
dulce te ries: lo que á mí del todo
dentro del pecho el corazon me abrasa,
y un recio ñudo en la garganta asido
muda me dexa.
Se ata la lengua; y por las venas corre
rápido fuego que me enciende y quema,
pierdo la vista, y mis oidos luego
dentro me zumban.
Toda yo tiemblo; de sudor helado
toda me cubro y desfallezco. Entonces
pálido el rostro y sin aliento, casi
muerta parezco.
Los autores no indican en la introducción cuál es la edición griega que sir-
ve de base a su traducción20. En estas tempranas versiones destaca la senci-
llez, el esfuerzo por alcanzar la literalidad pese a tratarse de traducciones en
verso. Los propios traductores hacen explícita esa intención suya en las pala-
bras introductorias: «Hemos procurado ser literales en la traducción, en quan-
to lo permite la estrecha ley de la rima». Aunque, como decía, no se encuen-
tra en esta edición ninguna indicación del texto griego utilizado, parece claro,
por su carácter literal, que estas traducciones están realizadas directamente a
partir del texto griego21, tal y como los autores señalan en el título de la obra22.
Nos encontramos con una pequeña traición al original en el hecho de que
para los nombres de las divinidades griegas se empleen los equivalentes lati-
nos, más familiares al lector de lengua castellana: Venus por Afrodita y Jove
20 Entre las ediciones del texto griego que podrían haber manejado los herma-
nos Canga-Argüelles están las siguientes, tomadas del estudio crítico de A.
Fernández Merino, op. cit., pp. 77-80: Wolf, Hamburgo, 1733; Brunck, Estrasburgo,
1786; Born, Leipzig, 1789. La de Brunck es la que, explícitamente, utilizará Castillo
y Ayensa en su traducción, la primera realizada en España en el s. XIX.
21 Hay que advertir que me refiero, exclusivamente, a la traducción de estas dos
odas. No puede decirse los mismo de otros textos, para los que resulta claro que
los autores han realizado traducciones indirectas. Por otra parte, que hayan mane-
jado el texto original, no excluye que hayan consultado otras traducciones al caste-
llano. De hecho, en la Oda 2 reproducen literalmente varios versos de la traduc-
ción de Luzán, tal como ya señalaba M. Menéndez Pelayo, Biblioteca de Traductores
Españoles, vol. II, Madrid, 1952, p. 368.
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por Zeus. Se trata de una práctica común entre nuestros traductores que sólo
abandonará Menéndez Pelayo, como más adelante comentaré.
En cuanto a la Oda a Afrodita, los autores soslayan el problema textual del
verso 24, al que ya me he referido en la introducción y sobre el que volveré
más adelante, manteniendo la ambigüedad sobre el género del objeto de los
desvelos de Safo: «¿Dime quien te agravia / misera Sapho? / que si te huye, volverá al
momento, / dará regalos, lejos de admitirlos / y amará luego, si de amor no siente / cán-
dida llama.» No es posible, ante esta traducción, saber cuál era la variante tex-
tual ofrecida en la edición griega manejada por los Canga-Argüelles, ya que
son estos versos, precisamente, los que se traducen de manera menos literal
dentro del poema, bien con añadidos como «cándida llama», bien dejando sin
traducir el término sobre el que se plantea el problema textual citado.
Es en la introducción, en la que se ofrece una muy breve semblanza de la auto-
ra, en donde podemos atisbar ya rasgos de una Safo romántica que tanta huella
dejará en nuestras escritoras del XIX: «La sensibilidad extrema de su corazón le
ocasionó la muerte: pues habiendo concebido un vivo amor á Phaon, y no
pudiendole vencer á sus instancias, desesperada tentó el salto de Leucades, en
donde pereció». Esa imagen de la lesbia será la que recreen las escritoras román-
ticas poniendo en sus labios repetidos «últimos cantos» desde la roca Leúcade23.
1.2. En el mismo año en que ve la luz la traducción de los hermanos Canga
Argüelles, se publican las Poesías de Saffo, Meleagro y Museo, traducidas del griego por
D. Joseph Antonio Conde, en Madrid, en la oficina de D. Benito Cano, año de
MDCCXCVII.
Las versiones de Conde, en verso, pecan de excesiva amplificación y no son
demasiado acertadas. De hecho, en antologías de principios del siglo XX en
22 Existe, además, una referencia al original griego en las notas a la Oda 1, a
propósito del término poikiloqron.
23 Numerosos son los ejemplos que pueden citarse: «Los Cantos de Safo» y «El
salto de Leúcades», de Carolina Coronado (1843); «Safo», de Eduarda Moreno
Morales (1857); «Saffo», de Josefa Ugarte Barrientos (1904, publicación póstuma).
Vid. S. Kirkpatrick, Las románticas. Escritoras y subjetividad en España (1835-1850),
Madrid, 1991 y M. Mayoral, Escritoras románticas españolas, Madrid, 1990.
24 En la introducción a Poetas líricos griegos traducidos en verso castellano directamente del
griego por los señores Baráibar, Menéndez Pelayo, Conde, Canga-Argüelles y Castillo y Ayensa,
Madrid, Librería de Perlado, Páez y Cª, Sucesores de Hernando, 1911, se dice: «Las
traducciones del célebre orientalista D. José Antonio Conde (en general flojas y
desmayadas) nos han servido para llenar los vacíos de Canga-Argüelles y Castillo».
Castillo y Ayensa, muy crítico con Conde, llega a decir: «la traducción de Conde,
siendo muy completa, pues tradujo cuanto halló de Safo, no merece mencionarse».
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las que se recogen textos de Anacreonte, Safo, Tirteo y otros poetas griegos,
las traducciones de Conde son las menos estimadas24.
Las odas I y II de Safo aparecen traducidas como sigue:
Oda I
Divina Venus bella
de la espuma nacida,
hija inmortal de Jove,
que las tiernas caricias
y amorosos engaños
suavemente inspiras,
que en tronos variados*
y con veste florida
te recreas, ó Diosa,
oye las voces mias,
y mi pecho no domes
con ansias y cuitas.
Mas hora ya desciende
qual si tal vez movida
de mis amantes quejas,
dexando la divina
estanza de oriambar
del padre, á mí venias
unciendo el aureo carro,
baxabas conducida
de las ligeras aves,
que veloces movian
sus presurosas alas,
y ácia la denegrida*
morada de los hombres
el claro Eter hendian,
y desde el alto cielo
en un punto venias.
Tus celestiales ojos
con apacible risa
me miráron, Señora,
y luego me decias:*
qué tienes, qué padeces?
qué quieres, Saffo mia?
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tu corazon amante
qué anhela, qué suspira?
qué persuasion deseas?
qué encantos solicitas?
quién te agravia, mi Saffo?
quién te ofende, ó esquiva?
te seguirá furioso
quien de tí se retira,
quién desdeña tus dones
pedirá los recibas,
aquel que no te amaba
que por tu amor suspira,
y lo que tú quisieres;
mas hora, dulce Cypria,
mis amorosas ansias
remedia compasiva,
y pues me favoreces
haz, Venus, que consiga
lo que el alma desea,
ay! séasme propicia.
Oda II
Feliz y venturoso*
qual un Dios me parece
quien un instante solo
cerca de sí te tiene
que tu dulce hablar oye,
que los encantos siente
de tu amorosa risa
la que mi pecho enciende:
mi corazon palpita,
y agitado se mueve,
y mi turbada lengua
se traba y enmudece;
al punto que mis ojos
ven tu beldad presente,
inmóvil y pasmada
quedo luego, y desciende
sutil fuego á mis venas,
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mis ojos se obscurecen,
solo confuso estruendo
a mis oidos viene,*
y pálida y temblante,
y con aliento tenue*,
perdida ay mí! yo muero,
mi amor así lo quiere.
La edición no es bilingüe y nada a penas dice acerca de Safo en su introduc-
ción: «Nada digo de la vida de Saffo, como ni dixe de las de Anacreon, Teocrito,
Bion y Mosco25; porque además de que no me agrada repetir lo que otros han
dicho, mucho ménos quando son fábulas infundadas, referidas por unos, y
copiadas por otros sin otra razon que por hallarlas escritas. La suerte de los
grandes hombres ha sido siempre no dexar á la posteridad sino su nombre»26.
Al reproducir el texto de estas dos odas he mantenido, tal como aparece en la
edición original, el asterisco que acompaña a algunos versos. Con él, su autor
indica que allí se había hecho alguna observación que ha preferido eliminar al
publicar los textos. Es de lamentar que esas anotaciones no hayan visto la luz, ya
que hacían referencia a pasajes problemáticos, como el adjetivo con el que arran-
ca la Oda I, para el que escoge una traducción que será criticada por Castillo y
Ayensa: «que en tronos variados y con veste florida (...)». Por lo que se refiere a
la traducción de los nombre griegos, Conde prefiere, como los hermanos Canga
Argüelles, los equivalentes latinos «Jove» y «Venus». No duda tampoco en atri-
buir el sexo masculino al objeto del amor de Safo en su invocación a Afrodita27.
Por lo demás la traducción, en verso, no es en absoluto literal, y el número
de versos empleados por el traductor da buena cuenta de ello28.
25 El autor ya había publicado con anterioridad los siguientes textos: Poesías de
Anacreón, traducidas del griego por D. Joseph Antonio Conde, en Madrid, en la oficina de
D. Benito Cano, 1796 e Idilios de Teócrito, Bión y Mosco traducidos del griego por D. Joseph
Antonio Conde, doctor en ambos derechos por la Universidad de Alcalá, Madrid, en la ofici-
na de D. Benito Cano, 1796.
26 José Antonio Conde, edición citada, pág. 7.
27 Si bien, ya se ha dicho, esa posibilidad venía favorecida por los problemas textua-
les planteados por el original griego, no me resisto a reproducir aquí la versión que este
mismo autor nos ofrece del famoso fragmento 168B Voigt, citado por él como Oda III:
«La plateada Luna / parece ya traspuesta, / y las vagas Pleyades / acaban su carrera: /
es ya la media noche, / ay! que las horas vuelan, / ay mí! yo duermo sola, / y el pérfido no
llega. El énfasis del último verso es mío, y la invención del mismo del traductor.
28 Puede verse en C. Hernando, op. cit., p. 240, el comentario de las primeras
estrofas de la Oda I en la versión de José Antonio Conde.
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2. TRADUCTORES DEL SIGLO XIX: CASTILLO Y AYENSA, 1832 (2.1.),
A. BERGNES DE LAS CASAS, 1838 (2.2.), M. MENÉNDEZ PELAYO, 1877 (2.3.),
VÍCTOR BALAGUER, 1878 (2.4.), ÁNGEL LASSO DE LA VEGA, 1884 (2.5.),
GERTRUDIS GÓMEZ DE AVELLANEDA Y CAROLINA CORONADO (2.6.).
2.1. En el año 1832 se publica en la Imprenta Real de Madrid el volumen
Anacreonte, Safo y Tirteo, traducidos del griego en prosa y verso por Don José del Castillo
y Ayensa. Por lo que a Safo respecta, el autor sólo traduce las dos famosas odas
sobre las que versa el presente trabajo y un par de poemas más, los que apa-
recen en la edición de Eva M. Voigt con los números 55 (muerta yacerás ...) y
168B (ya se ha puesto la luna...)29.
Oda I. Á Vénus.
Hija de Jove, sempiterna Cipria,
varia y artera, veneranda Diosa,
oye mi ruego; con letales ansias
no me atormentes.
Antes desciende como en otro tiempo
ya descendiste, la mansión del Padre
por mí dejando, mis amantes votos
plácida oyendo.
Tú al aureo carro presurosa uncias
tus aves bellas, y á traerte luego,
de sus alitas con batir frecuente,
prestas tiraban.
Ellas del cielo por el éter vago
raudas llegaban á la tierra oscura;
y tú, bañando tu inmortal semblante
dulce sonrisa
«¿Cual es tu pena? ¿tu mayor deseo
cual? preguntabas: ¿para qué me invocas?
¿a quien tus redes, oh mi Safo, buscan?
¿quien te desprecia?
29 Precisamente este poema (fragmento 168B) y unos versos de fragmento 31,
en versión de Castillo y Ayensa, aparecen como epígrafe de dos poemas de la gra-
nadina Eduarda Moreno Morales titulados, respectivamente, «Safo» y «Último can-
to de Safo», en el volumen Ayes del alma, Granada, 1857.
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¿Húyete alguno? Seguiráte presto.
¿Dones desdeña? Te dará sus dones.
¿Besos no quiere? Cuando tú le esquives
ha de besarte.»
Ven, y me libra del afan penoso;
ven, cuanto el alma conseguir anhela
tú se lo alcanza, y á mi lado siempre,
siempre combate.
Oda II. Á su amante.
Lesbia, la dicha de los Dioses prueba
ese mancebo, frente á tí sentado,
ese que goza de tu hablar suave,
de una sonrisa.
Mírolo ¡triste!; el corazon entónces
rindese opreso; de repente falta
voz á mis fauces, mi trabada lengua
tórrnase muda.
Súbito siento que sutil discurre
dentro de mis venas ardorosa llama;
huye la vista de mis ojos, zumban
ya mis oidos.
Toda me cubro de sudor helado,
mas amarilla que la yerba quedo,
tiemblo, y cercana de la muerte, exhalo
débil suspiro.
La traducción ofrecida como literal, en prosa, es la siguiente:
Oda I, Inconstante, inmortal Vénus, hija artera de Jove, ruégote, oh
veneranda, que no atormentes mi corazón con penas ni dolores. Antes ven
á mí, como otras veces, que oyendo mis ruegos, me escuchabas bastante.
Venias dejando la mansion del padre, unciendo el dorado carro; y bellos y
ligeros gorriones te traian, batiendo frecuentemente sus alas desde el cielo
hasta la tierra oscura, y llegaban atravesando el éter en un momento. Y tú
¡oh dichosa! sonriéndote en tu inmortal semblante, preguntabas qué era lo
que yo padecía, y para qué te llamaba, y qué lo que yo deseaba en mi cora-
zon con mas ansia, y á quien pretendia yo enredar en mis amores, ¿quién ¡oh
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Safo! te se rebela?: porque si alguno te huye, presto te perseguirá, si dones
no admite, él los dará; y si no te besa, pronto te besará aunque tú no quie-
ras. Ven á mí, ven ahora, libértame de los duros afanes; termina cuanto mi
corazon desea terminar, tú misma sé mi protectora.
Oda II, Me parece que es semejante á los dioses aquel hombre que se
sienta frente á tí, y escucha de cerca tu dulce hablar y tu amable reir. Esto
comprime mi corazon en el pecho: porque lo mismo es mirarte que de
repente me falta la voz, y la lengua se me rompe, y un fuego sutil discurre
al punto por dentro de mi cuerpo, y nada veo con los ojos y me zumban los
oidos. Y un sudor frio me cubre, y el temblor me conmueve toda, y me pon-
go mas amarilla que la yerba; y estando en poco que no muera, me hallo sin
aliento. Pero arrostremos por todo, que infeliz ...
La edición utilizada por Castillo y Ayensa es la de Brunck, Estrasburgo,
1786, como él mismo declara: «He traducido —se refiere a Anacreonte— el
texto de Brunk últimamente corregido por él para una edición muy bella que
se hizo en Strasburgo el año de 1786. Sígolo también en la traducción de
Safo». La Oda II se presenta bajo el título Á su amante, epígrafe utilizado habi-
tualmente en las ediciones del siglo XIX30. El autor demuestra, además, que
conoce otras ediciones, ya que en nota cita la de Tanneguy Le Fèvre, de 1660,
seguida por su hija Anne Le Fèvre Dacier, Les Póesies d’ Anacréon et de Sappho,
París, 1681. La de Tanneguy Le Fèvre era una edición greco-latina de
Anacreonte y Safo, la de su hija, una traducción francesa que reproducía el
texto griego de la edición anterior31. En cuanto al grado de literalidad de estas
versiones, se observan las lógicas diferencias entre las traducciones en verso y
las realizadas en prosa. Estas últimas están muy ajustadas al texto griego de
Brunck que Castillo y Ayensa reproduce en su edición.
En lo que se refiere a uno de los puntos conflictivos, el del tipo de senti-
miento amoroso reflejado en este poema, el autor utiliza el género masculino
30 A. Fernández Merino, op. cit., p. 38 critica esta costumbre y señala que Longi-
no, que es quien la ha conservado, no le añadía epígrafe alguno a la oda en cues-
tión. Sin embargo, los editores del XIX la titulaban prov" gunai÷ka ejwvmenhn o eij"
erwvmenhn.
31 La referencia de Castillo y Ayensa es la siguiente (a propósito de la estrofa 2,
verso 1, kajtevrwta): «Tanaquilo Fabro siguió esta lección, y corrigió ademas todo
el pasage que no deja de ser oscuro. Puede verse esta correccion en las notas de su
hija á la traduccion de Safo y Anacreonte, en donde se conforma al parecer de su
padre», p. 249.
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para hablar del objeto de los amores de Safo, opción reflejada en la expresión
¿Húyete alguno? Como ya he señalado en la introducción, la única evidencia del
sexo del objeto del deseo de Safo debe obtenerse del verso 24, que plantea
problemas textuales32. La lectura hoy aceptada por la mayoría es kwujk ejqev-
loisa, con lo que tendríamos que Safo se dirige a una mujer, que la amará
aunque no quiera (nosotros no podemos recoger el femenino en esa expresión,
razón por la cual suele desplazarse esa indicación del género a algún otro ele-
mento del poema; así vemos que ha hecho Castillo y Ayensa, si bien optando
por el masculino: ¿Húyete alguno?). En la edición utilizada por este estudioso se
ha optado en el texto griego por una lectura que evita el femenino, pero que
dejaría el texto en la ambigüedad: tacevw" filavsei, h ou[ ken ejqevlloi",
«rápidamente te amará, aunque no quieras». El traductor, en este caso, desha-
ce esa ambigüedad inclinándose por el género masculino aunque no cuente
para ello con el apoyo de texto griego.
En las notas finales hay referencia a otras dificultades planteadas por el ori-
ginal, especialmente en lo referido al adjetivo poikiloqron, que también
había merecido una nota explicativa en la versión de los hermanos Canga
Argüelles. Los códices dicen poikilofrwn, cuya traducción «variable»,
«inconstante», es la que Ayensa prefiere, aunque en el texto griego mantenga
el término poikiloqron «por no tocar en el texto de Brunk». Pero este epíte-
to, que los correctores han preferido, plantea problemas de ambigüedad, ya que
significa tanto «de muchas aras» como «de muchas vestes», y no es fácil saber
cuál habría sido la intención de Safo. A propósito de este término, Castillo no
pierde la ocasión de ironizar sobre la versión de Conde: «Conde adoptó en su
traducción ambas significaciones, y de este modo debió de quedar Vénus mas
complacida, Que en tronos variados / y con veste florida / te recreas ...»33.
En las traducciones de Castillo y Ayensa, tanto en la versión en verso como
en la versión en prosa, se sigue con la costumbre antes aludida de referirse a
los dioses griegos con los nombres latinos. También tiene interés ver cómo
defiende el autor la gran adecuación de la lengua castellana (frente a la fran-
cesa) para traducir del griego y del latín. Recuerda Ayensa cómo Boileau se
disculpaba por no traducir «sudor frío», aduciendo que «sudor» es palabra
32 Puede verse al respecto Lirici Greci. Antologia. A cura di Enzo Degani e Gabriele
Burzacchini, Florencia, 1977, p. 131, donde se hace un repaso a las diversas pro-
puestas de los editores para ese verso.
33 Castillo y Ayensa hace mención también, pero en términos más elogiosos, de
las traducciones de estas dos odas realizadas por Ignacio de Luzán, p. xxxvii de la
introducción. No he visto, en cambio, ninguna referencia a las traducciones de los
hermanos Canga Argüelles.
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siempre sucia en francés, «Melindrosa es por demas —afirma Ayensa— la
lengua francesa para la poesía. Mas franca procede la nuestra, á imitacion de
la griega y latina, no asqueando la expresion del sudor cuando es un signo del
afan»34.
Por lo demás, se perciben los tintes románticos propios de la época en la
nota introductoria, cuando el autor de la traducción comenta estas dos odas
(«Nadie ha sentido más tiernamente que Safo»). Para Castillo y Ayensa, estas
dos piezas constituyen el mejor modelo de belleza poética en el género ama-
torio de la Antigüedad. Su gusto personal parece inclinarse por la «Oda a
Venus», aunque reconoce que la que él denomina «Oda de los zelos» ha lla-
mado más la atención de los literatos y ha sido traducida a todas las lenguas
cultas. En ellas ve dos modelos para dos diferentes estilos, resultado, a su vez,
de dos sentimientos diferentes: en la primera, el sentimiento de ternura da
lugar a un estilo florido; en la segunda, un sentimiento terrible de celos se
plasma en un estilo natural y llano. Resulta curioso seguir el razonamiento de
Castillo y Ayensa para negar a la oda II el calificativo de «sublime» que
Longino le había otorgado:
[ ... ni esta oda, ni en mi juicio ninguna de las eróticas, pueden por sus
sentimientos ó por su estilo calificarse de sublimes. Hay diferencia entre lo
grande y lo sublime (...) pero las pasiones no son sublimes á nuestra vista
cuando hacen sufrir, sino cuando producen sacrificios heróicos superiores á
la flaqueza humana, ó cuando son reprimidas por un estímulo mas alto que
los sentimientos de la humanidad. En una palabra, no puede parecernos
sublime el sentimiento que sucumbe, sino el que se sobrepone á las pasio-
nes. Una muger como Safo, que se enagena al ver el objeto de su amor; que
pierde el habla, la vista y el oido, que se abrasa, y suda y se hiela a un tiem-
po; que está próxima á espirar, es un objeto de ternura y de compasión; pero
que no excede las fuerzas, ni se sobrepone á los sentimientos de la natura-
leza; y que léjos de sorprender y arrebatar el ánimo por su elevación, como
hacen los objetos rigorosamente sublimes, nos excita mas bien á piedad35].
2.2. Las versiones que estudio a continuación aparecen en El Museo de las
familias, en el año 1838, pp. 231-240, insertas en un trabajo titulado «Mujeres
griegas». No hay indicación de autor, pero bien pudieran ser del helenista
34 En 1880 D. Fernando Segundo Brieva Salvatierra volvería a arremeter contra
los traductores franceses en el prólogo a su Esquilo.
35 Castillo y Ayensa, pp. xv-xvii de su nota introductoria a la edición citada.
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catalán A. Bergnes de las Casas, en cuya imprenta barcelonesa se editaba la
mencionada revista36.
No traspases mi pecho con tormentos estremados. Reina antojadiza de
los amantes, inmortal Vénus, hija del rey de los dioses. ¡Perdona, Vénus! ¡tus
crueles arterías han hecho correr ya demasiado llanto de mis ojos!
Tú sabes qué de agudos dolores, qué de mortales ansias, de penas devo-
radoras, han rasgado este corazón ardiente. ¡Tú me escuchabas en otro tiem-
po! A mis súplicas, tú desamparabas, por un rato, diosa bienhechora, el pala-
cio de oro del rey de los dioses.
Y me preguntabas ¡quién era el bárbaro, pródigo en desprecios y avaro en
ternura, que chasqueaba mi juvenil anhelo! ¡Ah! ¡con qué placer te escucha-
ba, cuando me prometias que bien pronto sabria escudarme contra un amor
demasiado intenso.
Tú me decias: «Él huye, y tu amargo dolor encona su ira, sin enternecer
su corazón. Enjuga tu llanto, y volverá presto. Te pedirá esos mismos besos
que ahora está esquivando. Le verás solicitar una mirada, una sonrisa, un
canto de tu lira; y tu menosprecio lo dejará abochornado. Cerrarás los oidos
á sus humildes ruegos, y arrogante, empedernida, altanera, le verás sumiso,
suplicante: tú serás luego la desdeñosa, ¡Safo! ... tal es el amor.»
¡Ah! vuelve, vuelve, á mi voz que te implora, á bañar de esperanza este
desventurado corazón; haz mas todavía ¡ó Venus! ¡Vuélveme el mortal á
quien adoro, el mortal que me esquiva y que es objeto de mis ansias!
El jóven que, sentado delante de ti, oye, contemplando tu rostro, resonar
tu dulce voz en sus oidos, compite con los dioses.
Tú te sonries, y mi pecho late, y mi corazon desfallece, y se destronca mi
existencia. Yo te miro, y mis labios trémulos permanecen mudos.
Mi lengua se me anuda al paladar. Vibra por todo mi cuerpo conmovido
una repentina llama: mis ojos desencajados se encapotan como una nube, y
murmuran y zumban á mi rededor confusos rumores.
Despréndese de mis músculos y cubre mi pálida frente un sudor helado;
mis miembros tiemblan ajitados por un vaiven repentino, y macilento, exá-
nime, sin color, sin aliento, sin vida, caigo, muero!
36 Cf. S. Olives Canals, Bergnes de las Casas helenista y editor 1801-1879, Barcelona,
1947, p. 107: «(...) no parece nada aventurado atribuirlos a Bergnes, los fragmentos
en su mayoría poéticos aparecidos en El Museo de las Familias» y José A. Clúa i
Serena, El Humanismo en Cataluña en el siglo XIX: A. Bergnes de las Casas (1801-1879),
Madrid, 1995, p. 42.
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Estas versiones se insertan en un trabajo que pretende acercar a los lecto-
res la figura de Safo y de otras escritoras griegas. No hay ninguna indicación
sobre si se trata de traducciones directas o indirectas, pero los excesos de estas
versiones, más bien paráfrasis, son evidentes, y no sería extraño que se hubie-
ra tomado como fuente alguna traducción a otra lengua. El autor del trabajo
demuestra conocer los testimonios antiguos sobre Safo y algunas de las tra-
ducciones más conocidas a las lenguas modernas, que no duda en criticar:
[No se encuentran en ella ni los dulces arrebatos ni la halagüeña languidez de
Boileau Despreux, ni el alma desalada (sic), ni el velo sobre los ojos, introducidos
por este traductor incapaz de comprender y reproducir el orijinal. Mucho
menos encontraréis en ella la suave melancolía del traductor inglés, John
Phillips. Los dos han padecido muchas equivocaciones, ó al menos muchos
estravíos, lo que es absolutamente lo mismo (...) Cátulo (sic) es el único que
haya traducido con desempeño el cuadro rasgueado por la jóven griega.]
Bergnes descalifica, pues, dos de las traducciones más conocidas de Safo, la
que Boileau37 ofrecía del frag. 31 en su versión del tratado De lo sublime y la
publicada en 1711 por Ambrose (no John) Phillips. Resulta curioso que hable
de «estravíos» el autor de unas versiones como las que acabo de revisar.
El tono exaltado, desmedido, de las paráfrasis de Bergnes, viene a confir-
mar las afirmaciones del autor sobre el carácter de la griega. Y, en un proce-
so de retroalimentación, ese carácter romántico que anacrónicamente se atri-
buye a Safo, es el que se plasma, de manera arrebatada, en los versos que se
le atribuyen38. Bergnes, o quienquiera que sea el autor de estas versiones, da
por buena la historia mítica entre Safo y Faón y acomoda los dos poemas más
conocidos de la escritora griega a esa circunstancia de su biografía. Esos amo-
res son presentados además con un anacrónico vocabulario que quiere hacer
de Safo una suerte de altanera y desdeñosa señorita capaz de pagar con la mis-
ma moneda a un joven bárbaro, pródigo en desprecios y avaro en ternura. Ya no sólo
se opta claramente por la opción de un objeto masculino, sino que se le va
creando una personalidad propia.
37 Sobre la traducción al francés realizada por Boileau, de gran influencia en
nuestras letras, volveré más adelante.
38 En relación con la tensión entre romanticismo y clasicismo, perceptible en la
obra del ilustre helenista y editor Bergnes de las Casas, véase la entrada que para
este autor ha elaborado Pilar Hualde Pascual, colaboradora del Proyecto
«Diccionario de Críticos Literarios del Siglo XIX» de la Universidad de Mannheim,
dirigido por el prof. F. Baasner.
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Estas versiones son, pues, presentadas como testimonios verídicos de cier-
tos episodios de la biografía de Safo constituyendo uno de los ejemplos más
claros de los hasta ahora vistos de interferencias entre biografía y poesía: de
la oda a Venus se nos dice que «Safo la compuso cuando Faón, menos afecto
al embeleso poético que al atractivo de una tierna beldad, habia orillado á la
Lesbia»; en cuanto a la otra, el traductor afirma «Que la mujer que ha escrito
esta oda, dechado del jénero amatorio, haya trepado el promontorio de
Leucada y terminado su vida para encontrar en la muerte un asilo contra el
estravío de su corazon, es un hecho muy creible».
Por otra parte, como uno de los asuntos que más preocupa a Bergnes a la
hora de trazar la biografía de Safo es el de su aspecto («Safo, que no pensó en
amor hasta los cincuenta años, y que si desdeñó al célebre Alceo, fué des-
deñada por Faón, ¿era hermosa?»), aprovecha este punto para repasar las
fuentes antiguas y modernas al respecto, lo que le da ocasión, como más ade-
lante hará Fernández Merino, de criticar a Pope, de cuya influyente traducción
de Ovidio ya se ha hablado en la introducción a este trabajo:
[Ovidio le niega la gallardía del talle y la tersura de la tez. Máximo de Tiro
la pinta vieja, fea, y lo que es peor, enamorada. Pope ha seguido estos datos,
y ha dedicado á los lectores modernos el concepto y la estampa de una Safo
rebosante de númen y de cariño, pero espantosa á la vista. ¡De esta suerte,
el testimonio que hace menos favor, el que daña mas la reputacion de Safo,
es de un Inglés, separado por dos mil y cuatrocientos años de la mujer de
que habla!]
2.3. En la obra de M. Menéndez Pelayo, Estudios poéticos, Madrid, Imprenta
Central, 1878, aparecen traducidas las dos odas de Safo que aquí estoy anali-
zando. La primera de ellas está fechada en Santander, 5 de enero de 1875.
Estas versiones fueron reproducidas posteriormente en el volumen Poetas líri-
cos griegos traducidos en verso castellano directamente del griego por los señores Baráibar,
Menéndez Pelayo, Conde, Canga-Argüelles y Castillo y Ayensa, Madrid, Librería de
Perlado, Páez y Compañía, (Sucesores de Hernando) 1911.
Oda I.
¡Oh tú en cien tronos, Afrodita reina,
hija de Zeus, inmortal, dolosa:
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no me acongojes con pesar y tedio
ruégote, Cipria39!
antes acude como en otros días,
mi voz oyendo y mi encendido ruego;
por mí dejaste la del padre Jove
alta morada.
El áureo carro que veloces llevan
lindos gorriones, sacudiendo el ala,
al negro suelo, desde el éter puro
raudo bajaba.
Y tú, oh dichosa, en tu inmortal semblante
te sonreías: «¿Para qué me llamas?
¿cuál es tu anhelo? ¿qué padeces hora?
me preguntabas.
¿Arde de nuevo el corazón inquieto?
¿A quién pretendes enredar en suave
lazo de amores? ¿quién tu red evita,
mísera Safo?
Que si te huye, tornará á tus brazos,
y más propicio ofreceráte dones,
y cuando esquives el ardiente beso,
querrá besarte.»
Ven, pues, oh Diosa, y mis anhelos cumple,
liberta al alma de su dura pena;
cual protectora, en la batalla lidia
siempre á mi lado.
Oda II.
Igual parece á los eternos dioses
quien logra verse frente á tí sentado:
¡feliz si goza tu palabra suave,
suave tu risa!
A mí en el pecho el corazón se oprime
sólo en mirarte: ni la voz acierta
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39 En la tabla de erratas y correcciones se lee: «DICE Cipria. LÉASE Augusta».
Esta corrección, que propone una traducción más adecuada para el término grie-
go povtnia, no es tenida en cuenta en la edición citada de 1911.
de mi garganta á prorrumpir; y rota
calla la lengua.
Fuego sutil dentro de mi cuerpo todo
presto discurre: los inciertos ojos
vagan sin rumbo: los oídos hacen
ronco zumbido.
Cúbrome toda de sudor helado:
pálida quedo cual marchita40 yerba;
y ya sin fuerzas, sin aliento, inerte,
muerta parezco.
Salvo la corrección de «Cipria» por «augusta», no acompañan al texto notas
ni indicación alguna de la edición griega utilizada. Se trata de unas traduccio-
nes que, aunque en verso, están muy ajustadas, en general, al texto griego. Es
en esta versión de Menéndez Pelayo en donde por primera vez leemos
«Afrodita» y «Zeus» en la primera oda, en lugar de las formas latinizadas
«Venus» y «Jove» (aunque en el caso del padre de los dioses, ambas denomi-
naciones alternan). Mantener la denominación griega era la práctica defendi-
da por Menéndez Pelayo, según se desprende de las palabras que le dirigió
Montes de Oca en la carta-prólogo a su traducción de Píndaro:
[Apartándome de la opinión y práctica de usted y de muchos alemanes é
ingleses, he dado á las divinidades griegas los correspondientes nombres
latinos. A mi modo de ver, poco importa que el Zeus, la Hera, el Cronos ó
el Hermes helénicos, no sean exactamente los mismos que el Júpiter, la
Juno, el Saturno ó el Mercurio romanos. Estamos acostumbrados á con-
fundirlos; la generalidad de los lectores conoce á los últimos é ignora á los
primeros, y el adoptar el método que repruebo traería confusión y dismi-
nuiría la belleza de la poesía41.]
Por otra parte, y en relación con el problemático objeto de los deseos amo-
rosos de Safo, leemos en la traducción de la Oda a Afrodita «más propicio,
40 Pese a que las traducciones de Menéndez Pelayo son muy literales, aquí se ve
obligado el autor a introducir el término «marchita», que no aparece en el original
griego, para poder justificar la traducción de clwrotevra como «más palida».
Remito de nuevo, para este problema, a la bibliografía citada en la nota 18.
41 Odas de Píndaro traducidas en verso castellano con carta-prólogo y notas por el Ilmo. Señor
D. Ignacio Montes de Oca, Obispo de Linares, Madrid, Librería de Perlado, Páez y C.,
1909, pp. xiii-xiv.
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ofreceráte dones». El adjetivo «propicio» es el único indicador de género con
el que contamos, de manera que parece que se mantiene Menéndez Pelayo en
la línea de quienes entienden que Safo le pide a la diosa del amor ayuda para
conquistar el amor de un joven. La edición de los poemas de Menéndez
Pelayo viene precedida por una Carta Prólogo al Excmo. Sr. D. Juan Valera de
Leopoldo Augusto de Cueto, Marqués de Valmar. En esa carta, el prologuis-
ta se detiene especialmente en el comentario a la Oda II. Reproduzco a con-
tinuación sus palabras, aunque la cita sea un poco extensa, ya que trata el
autor de una serie de asuntos que merecen algún comentario:
[No puedo, porque sería enojosa tarea, examinar las composiciones grie-
gas escogidas por nuestro amigo. Pero no he de prescindir enteramente de
la oda segunda de Safo, por la inmensa celebridad de que ha gozado desde
el retórico Longino hasta la era presente. La oda es tan misteriosa como su
autora. A fuerza de ver ya ensalzado, ya vilipendiado por escritores de todos
los tiempos el nombre de esta mujer insigne, y de leer acerca de su vida tan-
tas relaciones novelescas, inclusa la absurda y anacrónica de la pasión que
inspiró á Anacreonte, el cual nacio cerca de medio siglo despues que la poe-
tisa de Lesbos, entra el pensamiento en un mar de confusiones acerca de las
verdaderas circunstancias de su situación social, de su carácter y hasta de su
figura. Platon, Plutarco, y muchos otros la pintan hermosa; Ovidio, que
vivió seis siglos despues que ella, y Pope, á veinticuatro siglos de distancia,
la presentan fea y odiosa. La historia de su arrebatada pasion por Faon y su
salto desde el promontorio de Léucade al mar jónico, tiene visos de una
mera invencion leyendaria (...) Lo único que puede llamarse histórico, es que
Alceo, su contemporáneo, en los versos que á ella consagra, le manifiesta
admiracion profunda, llama divina á su sonrisa, y le expresa amor respetuo-
so. Heródoto tambien habla de ella en términos honrosos.
Mal se avienen estos atendibles testimonios con las repugnantes livian-
dades que escritores de épocas muy posteriores han atribuido á Safo. Le han
aplicado, encarnizándose con ella, aquel terrible dicho, acaso humorístico,
de Luciano: «No es á los hombres á quienes aman las lesbianas.» ¿Quién
sabe si las acusaciones contra ella fulminadas habrán nacido exclusivamen-
te de su famosa oda Á la amada? Esta oda es sin duda el modelo más aca-
bado de las composiciones eróticas, pero ¡qué triste amor expresa! El amor
de la sensacion y  no del sentimiento. No temo confesar que no he podido
nunca dejarme arrastrar por el torrente de admiracion que en edades anti-
guas y modernas ha producido esta viva pintura del encendimiento de los
sentidos. Conozco su concision ática, su verdad absoluta; imagino el hechi-
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zo, en oidos griegos, de la incomparable cadencia, magia y resonancia del
idioma helénico; y todavía me parece esta obra, más que verdadera poesía,
una descripción fisiológica perfecta y elocuente.
Algunos han creído que el verdadero título de esta oda no es Á la amada,
sino Al amado. No sé qué pensar. Me holgaría de que así fuese. No tendría,
al menos, el disgusto de imaginar que la antigüedad impúdica nos ha legado
una obra que, por preciosa que por su forma sea, parece precursora de la
mostruosa literatura que ha producido en nuestros días la novela titulada
Mademoiselle Girod, ma femme.
De las traducciones de esta oda tan admirada, ¿he de decir la verdad? no me
gusta ninguna: ni la de Boileau, ni la del inglés Philips (sic), ni la de Delille, ni la
de Castillo y Ayensa ... ni siquiera la de nuestro Menéndez, que es una de las
mejores. En todas encuentro pobreza de lengua y artificio de estilo. La imita-
cion de Catulo me complace mucho más, tal vez porque el idioma latino se
acerca más al griego, tal vez, asimismo, porque Catulo toma las palabras de Safo
para hacer hablar á su Lesbia, y esta poesía de sensualidad desaforada parece
menos impropia bajo la pluma de un amante que bajo la pluma de una mujer.
Siempre he profesado mala voluntad á las traducciones en verso de los
poetas de la antigüedad, y el tiempo y la experiencia literaria no han hecho
más que confirmar mi aversión.]
Vemos que estas consideraciones introductorias tocan casi todos los temas
importantes referidos a la biografía, a la obra, y a las traducciones de Safo.
Respecto al asunto biográfico, por un lado, se prescinde por completo de pre-
sentar a Safo bajo una forma romántica, dando por sentado el carácter legenda-
rio de la historia que la unía a Faón; por otro, el interés principal se fija, además
de en el debatido asunto de la belleza de Safo, en el tipo de inclinación amorosa
que está poetizando, sobre la cual el juicio moral del Marqués de Valmar es tajan-
te42. Hay además mención a la obra de Pope43 y a una de las muchas novelas de
carácter pornográfico que en el siglo XVIII se inspiraron en el tema sáfico44.
42 El destinatario de la carta, Juan Valera, lo entendería, a juzgar por el trata-
miento de este tema en su traducción de la novela Dafnis y Cloe. Véase al respecto
F. García Jurado & P. Hualde Pascual, Juan Valera, Madrid, 1998, pp. 52ss.
43 Alexander Pope, ya se ha dicho, había publicado en 1707 una traducción en
verso de la Heroida XV que gozó de gran éxito y contribuyó notablemente a afian-
zar la imagen ovidiana de Safo. La obra de Pope fue responsable en gran medida
del declive de la reputación de Safo en el siglo XVIII.
44 Vid. al respecto el capítulo titulado «Wanton Sapphoics» en M. Reynolds, op.
cit., pp. 123-146.
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No es fácil separar aquí los juicios estéticos de los morales: un ejemplo cla-
ro es la preferencia por la versión de Catulo frente al original de Safo. Con
todo, pese a que la opinión del Marqués de Valmar no parece muy favorable
a esta oda, su percepción de la misma la considero muy acertada: «descripción
fisiológica perfecta y elocuente»45.
Por lo que se refiere a otras traducciones, se mencionan aquí las más conoci-
das y que, en algún caso, ya aparecían citadas en otros autores, según se ha visto:
Boileau, A. Phillips, Delille46. Para el castellano, sólo se cita la de Castillo y Ayensa.
2.4. Víctor Balaguer publica en 1878 la tragedia titulada «Safo». En la intro-
ducción nos ofrece los textos siguientes, presentados como traducciones de la
autora lesbia:
Himno á Venus
Oh Venus inmortal, Diosa adorada en todo el universo, hija de Júpiter, tú
que seduces los corazones todos, no permitas que mi alma sucumba bajo el
peso del dolor y del infortunio, yo te lo ruego.
Ven á mí, como en otro tiempo. Te lo pido en nombre del Amor: atien-
de mi ruego, oh Diosa, atiéndele tan favorablemente como el día en que
abandonando el palacio de tu Padre, descendiste en tu carroza de oro que
arrastraban por los aires voladoras palomas de raudas alas.
Entonces, oh santa Diosa, tus divinos labios se abrieron para preguntar-
me la causa de mis penas, el motivo que me obligaba á invocarte, el reme-
dio que pudiera calmar el delirio de mi alma, el nombre del amante á quien
yo intentaba persuadir, enternecer y sujetar á mis amores.
—¿Quién es, me dijiste, el ingrato que es causa de tus tormentos, oh
Safo? Si hoy te evita, insensible, mañana te solicitará; si hoy se niega á ren-
dirte tributo, mañana te lo rendirá; si no te ama, bien pronto te amará
correspondiendo á tus deseos.
Desciende, pues, ¡oh Venus! ¡Líbrame de mis crueles penas! Termina,
concluye tu obra, otorga á mi corazón cuanto desea. Sé mi defensora.
Á una mujer querida, ó á una amiga
Igual me parece á los Dioses el mortal que, junto á tí, oye tus seductoras
palabras y es objeto de tu dulce sonrisa. Esos tus encantos son los que cau-
tivan mi alma.
45 Vid., en relación con esa «lectura fisiológica», M. González, art. cit.
46 La traducción francesa de Jacques Delille es de 1788.
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Así que te veo, la palabra espira en mis labios; mi lengua se paraliza; sien-
to correr de vena en vena un fuego devorador, mis ojos se oscurecen; sólo
llega á mis oídos un rumor confuso; fríos sudores se esparcen por mi cuer-
po; tiemblo ... me estremezco ... palidezco ... respiro apenas ... paréceme que
voy á morir ...
El autor reconoce no traducir directamente del griego e indica que ha
tomado los textos de la que considera «una de las mejores traducciones de
Safo, la publicada en París el año 1780, edición titulada: Anacreonte, Safo, Bion
y Moschus». La edición a la que Balaguer se refiere no puede ser otra que la de
M. Moutonnet de Clairfons, Anacréon, Sapho, Bion et Moschus, Paphos-París,
178047.
Hay una dura crítica a Balaguer en la monografía ya citada de A. Fernández
Merino, donde se dice que más le hubiera valido dejar las odas como estaban
que cometer con ellas tales atropellos. En este caso, y aunque esto no sirva de
disculpa a Balaguer, las licencias que el autor se permite parecen atribuibles,
pues, al original francés. Lo que sí es cierto es que esta imagen de una deli-
rante Safo que pide ayuda a Venus, resulta muy acorde con la que el propio
Balaguer nos transmite y es la mejor presentación de una obra que abunda en
los trágicos amores de Safo y Faón. En este contexto, el autor no duda en
hablarnos de un «ingrato» (de nuevo no hay dudas en el género masculino)
que acabará rindiéndose ante Safo.
La obra de Balaguer, de innegable inspiración ovidiana48, es en realidad
un «Último canto de Safo», una recreación, típica del romanticismo, de los
47 Traducción recogida en P. Brunet, L’égal des dieux. Cent versions d’un poème de
Sappho, París, 1998. Este trabajo de Ph. Brunet es de gran utilidad, ya que recoge
cien versiones francesas del fragmento 31 de Safo, desde la de Louise Labé, de
1555 hasta la de F. Vervliet, de 1993. Cuando menciono traducciones francesas que
están en la base de algunas versiones indirectas al castellano, me sirvo de esta edi-
ción de Ph. Brunet para citarlas.
48 Un pequeño ejemplo de cómo Balaguer adapta versos de la Heroida XV lo
tenemos en las palabras siguientes: «No soy la Safo aquella, no. Vosotras / oh
mujeres de Lesbos, las que un día / no sin crimen amé, Cydno la blanca, / más
blanca que la leche, Athys la rubia, /como la miel dorada, y tú, Corina, /la que mi
goce y mi delicia fuiste, / ya hechizos no tenéis para hechizarme, / ni para mí
tenéis, hijas de Pira, / esa belleza que al mortal encanta, / pues ya ni el alma ena-
morada os mira, / ni ya mi lira adormecida os canta», Safo, vv. 21-31. Cf. Ov., Nec
me Pyrrhiades Methymnadesue puellae / nec me Lesbiarum cetera turba iuuant. / Vilis
Anactorie, uilis mihi candida Cydro; / non oculis grata est Atthis, ut ante, meis, / atque aliae
centum quas non sine crimine amaui, vv. 15-19.
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últimos momentos de Safo antes de arrojarse, desesperada, de la roca
Leúcade. La imagen de Safo enloquecida (y redimida) por el amor de Faón
es, en sustancia, la que la época romántica prefería de la lesbia, según se
deduce de algunos juicios críticos con los que la prensa saludó la tragedia de
Balaguer:
[El último canto de Safo, en la composición del señor Balaguer, es la con-
densación, si así puede llamarse, el grito supremo y postrero de una exis-
tencia consagrada irrevocablemente á fluctuar entre los extremos inexplica-
bles de la naturaleza afectiva y á expresar las tiernas emociones con una
fuerza de vibración, con una dulzura, con una percepción admirables de los
latidos dominantes y supremos de la pasión, y con una independencia del
sentido moral que no se encuentra sino raras veces, por razones harto jus-
tificadas, en la poética de las sociedades modernas.
De la poesía de Safo rarísimas son las muestras que han llegado hasta
nosotros: se reducen á un himno a Venus Afrodita (Venus había de ser el
numen superviviente de la enamorada cantora de Lesbos), una poesía á Una
mujer amada, y algunos raros fragmentos que han imitado ó parafraseado á
porfía poetas antiguos y modernos.
(...) Es Safo la que habla (sc. en la tragedia de Balaguer), y en lenguaje y
con fuerza dignos de la oda a Una mujer amada.49]
[(...) Safo no es la mística de Lamartine, ni la lúbrica poetisa de Mme.
Girardin: aunque no puede relegar al olvido los primeros años de sus moce-
dades, está santificada por una pasión noble, y al precipitarse de la roca, más
que convencida de lo milagroso del remedio, está desesperada y loca (...)
Esta Safo del Sr. Balaguer es la verdadera amante de Faón, la que sabía repli-
car con altivez a Alceo, la que buscaba la satisfacción de su sentimiento
artístico en el culto de la forma y lo encontraba después en el amor sin lími-
tes. (...) Enhorabuena sea dada al poeta que ha sabido inspirarse en la fábu-
la sin desdeñar el examen imparcial.50]
49 P. García Cadena, en La Ilustración Española y Americana (testimonio recogido
en la edición de las obras de Víctor Balaguer, tomo primero de las Tragedias,
Barcelona, 1891).
50 A. Llabería, en La Gaceta de Barcelona (testimonio recogido en la edición de las
obras de Víctor Balaguer, tomo primero de las Tragedias, Barcelona, 1891).
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Esta tragedia de Balaguer, en la tradición de Ovidio y de Pope, enlaza per-
fectamente con la biografía de Safo de Pierre Bayle de la que se habla en la
introducción a este trabajo: biografía novelada con final moralizante en el que
Safo paga con la muerte los errores de la juventud.
2.5. Las siguientes versiones aparecen en la obra Antiguos poetas griegos. La
musa helénica. Traducido en verso por Don Angel Lasso de la Vega, Madrid, Perlado,
Páez y Compañía (Sucesores de Hernando), 1884.
Himno á Vénus
Temible Vénus, adorada en Chipre,
que en engañar á los mortales gozas,
deja á Pafos y ven, tus aras deja,
y á calmar ven del alma las congojas.
Oh diosa, oh Vénus, como tantas veces,
desde tu trono dígnate en persona
acudir á mi voz. A mis miradas,
el empíreo cruzando presurosa,
llevada de tus aves más ligeras
que el céfiro sutil, en tu carroza,
de la azulada bóveda bajaste;
y queriendo tambien, oh bondadosa,
oh amable Citerea, de mis penas
saber la causa y complacerme pronta,
con tu riente labio me dijiste:
«Safo ¿qué injuria tu dolor provoca?
¿de qué ingrato mancebo, Safo mía,
nueva amante, el amor quieres ahora?
¿te huye? En breve seguirá tus huellas.
¿Da el desdén á tu amor? ¿y qué te importa?
acudirá rendido ante tus plantas.
Y buscando en sus ojos ó su gloria
o su pérdida, ante ti verás temblando
al soberbio enemigo á quien adoras.»
Deidad, ya es tiempo: tu promesa cumple;
tu piedad, del tormento que me agobia,
del dardo que me hirió, véngueme luego.
De que el ingrato se conmueva es hora.
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Á una hija de Lesbos
Feliz quien á tu lado
por tí sólo suspira
y el hondo placer goza
de oir tu voz divina.
A Aquel á quien le cupo
admirar tu sonrisa,
¿podrán nunca igualarse
los dioses en su dicha?
Corriendo por mis venas
sutil llama vivísima,
no bien te miro, siento;
y en mi inmensa delicia,
a los dulces transportes
que siente el alma mia,
la lengua á hablar no acierta,
la voz juzgo perdida.
Confusa nube al punto
se esparce por mi vista;
nada oigo, y á un tiempo
mi ser todo se abisma
en languidez suave,
y pálido y perdida
la razon, sin aliento
y helado y con la misma
frialdad que da la fiebre
caigo y pierdo la vida.
En ningún lugar se indica que estas traducciones hayan sido realizadas a
partir de los textos griegos. En el caso del Himno a Vénus, que nos presenta a
un «ingrato mancebo» castigando a Safo con su frialdad, estamos de nuevo
ante una versión que, como la de Balaguer o la de Bergnes, quiere hacer de
Safo una joven dispuesta a pagar el desdén con el desdén, en un tono que ya
nada se parece al del poema sáfico. Lo que en Safo era una composición muy
medida, con un tono de encantamiento mágico que ha sido detalladamente
estudiado por Ch. Segal51, y en la que se expresaba la ley inexorable del amor,
se ha convertido en un poema ripioso y sin gracia. Estamos, con mucha pro-
51 Ch. Segal, art. cit.
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babilidad, ante una paráfrasis en verso que parte de una traducción a alguna
otra lengua.
Más fácil es identificar la «fuente» del poema Á una hija de Lesbos. La tantas
veces citada traducción de Nicolas Boileau-Despréaux dice así52:
Heureux! qui près de toi, pour toi seule soupire,
qui jouit du plaisir de t’entendre parler,
qui te voit quelquefois doucement lui sourire.
Les Dieux dans son bonheur peuvent-ils l’égaler?
Je sens de veine en veine une subtile flamme
courir par tout mon corps, sitôt que je te vois;
et dans les doux transports où s’égare mon âme,
je ne saurais trouver de langue ni de voix.
Un nuage confus se répand sur ma vue,
je n’entends plus; je tombe en de douces langueurs;
et pâle, sans haleine, interdite, éperdue,
un frisson me saisit, je tremble, je me meurs.
Mais quand on n’a plus rien, il faut tout hasarder ...
A. Lasso de la Vega poco más ha hecho que rimar esa traduccíón, una vez
vertida al castellano. Si de ninguna otra cosa nos sirve, ya que la edición de la
que estoy hablando apenas incluye introducción ni notas, puede ser al menos
prueba de la influencia que la versión de Boileau tuvo en nuestras letras, algo
que volveremos a  comprobar en el siguiente apartado.
2.6. Dejo para el final el comentario de un poema en el que Gertrudis
Gómez de Avellaneda, a mediados del siglo XIX53, recreaba el fragmento 31
de Safo y el de unos versos de ese mismo poema reproducidos por Carolina
Coronado:
El soneto de G. Gómez de Avellaneda es el siguiente:
Marta González González Versiones decimonónicas en castellano de la Oda a Afrodita...
Cuadernos de Filología Clásica: Estudios griegos e indoeuropeos 306
Vol. 13, 2003, 273-312.
52 N. Boileau-Despréaux, trad. de Longino, Traité du sublime, París, 1674, cit. en
Ph. Brunet.
53 La primera edición de sus poemas veía la luz en 1841 y la segunda en 1850.
Soneto, imitando una oda de Safo
¡Feliz quien junto a ti por ti suspira!
¡Quien oye el eco de tu voz sonora!
¡Quien el halago de tu risa adora
Y el blando aroma de tu aliento aspira!
Ventura tanta —que envidioso admira
El querubín que en el empíreo mora—-
El alma turba, el corazón devora,
Y el torpe acento, al expresarla, espira.
Ante mis ojos desaparece el mundo,
Y por mis venas circular ligero
El fuego siento del amor profundo.
Trémula, en vano resistirte quiero ...
De ardiente llanto mi mejilla inundo,
¡Delirio, gozo, te bendigo y  muero!
Carolina Coronado, por su parte, al hacer una comparación entre Safo y
Santa Teresa54, reproduce algunos versos de Safo entre los que va intercalan-
do otros de la santa:
«Abrasadas ambas de un amor innato, vivo, tierno, sublime, inapagable,
ambas se enamoran en la juventud. Safo de Faon, Teresa de Jesús.
Sus escritos revelarán su pasión mejor que sus palabras:
Safo.
«Feliz quien junto á tí, por ti suspira;
quien goza del placer de oir tu habla.»
Teresa.
«Mira que muero por verte, 
y vivir sin ti no puedo.»
Safo.
«Siento de vena en vena, sutil fuego
discurrir por mi cuerpo al ver tu cara.»
Teresa.
«Todo es para más penar
por no verte como quiero.»
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54 Carolina Coronado, art. cit.
Safo.
«Estiéndese una nube por mis ojos,
pierdo el sentido, oprímenme las ánsias.»
Teresa.
«¡Ay! ¡qué larga es esta vida!
¡qué duros estos destierros!»
Safo.
«Y pálida, sin pulso, sin aliento,
me hielo, me estremezco, exhalo el alma.»
Teresa.
«Y causa en mi tal pasion
ver á mi Dios prisionero,
que muero porque no muero.»
Las dos autoras, como A. Lasso de la Vega, se inspiran en la traducción
francesa de Boileau. Si el texto de este autor está de manera clara en el origen
de los versos citados por Coronado, sugiero, como mera hipótesis, que
Gertrudis Gómez de Avellaneda conociera además el libreto de la ópera de
Emphis y Cournol, Sapho, tragédie lyrique en trois actes, París, 181855, algo que
podría explicar ese curioso motivo del llanto en su soneto, «de ardiente llanto
mi mejilla inundo». La mencionada obra no era desconocida entre nosotros,
ya que A. Fernández Merino la cita en su monografía sobre Safo:
[A los autores de libretos para óperas se puede dispensar que abusen y
hasta hagan caso omiso de la historia, entregándose por completo á la tra-
dición popular, más a propósito que nada para despertar y avivar la inspira-
ción de los músicos; he aquí por qué sin esta oportunidad, en este trabajo,
no nombraríamos ni á Emfis, ni á Cournol, ni á Emile Augier y otros que
más ó menos fantaseadores no pueden haberse propuesto sino el fin que
hemos indicado56.]
El texto de la ópera escrita por Emphis y Cournol que aquí interesa es el
siguiente, inspirado también, por supuesto, en la traducción de Boileau:
55 Traducción mencionada en P. Brunet, op. cit., pp. 60-61.
56 A. Fernández Merino, op. cit., pp. 49-50. En nota da la referencia exacta de la
ópera que aquí interesa. Por otro lado, la ocasión por la que F. Merino habla aquí
de autores de los que preferiría no hablar, viene motivada por su deseo de repro-
char una actitud similar a la de estos «fantaseadores» a V. Balaguer.
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SAPHO
Dieux! comme tu m’écoutais!
Je crois te voir encore: tu respirais à peine,
Et ta bouche semblait retenir son haleine.
Alors à tes transports ne pouvant résister,
Ces accents que ma voix venait de faire entendre,
Ta voix aimait à les reprendre,
Je disais, et bientôt tu savais répéter:
Heureuse près de toi qui pour toi seul soupire,
Qui surprend sur ta bouche et qui lit dans tes yeux
Et l’aveu le plus tendre et le plus doux sourire!
Elle est égale aux Dieux!
PHAON
Heureux qui près de toi pour toi seule soupire,
Qui surprend sur ta bouche et qui lit dans tes yeux
Et l’aveu le plus tendre et le plus doux sourire!
Il est égal aux Dieux!
SAPHO
Je sens de veine en veine une subtile flamme
Courir par tout mon corps sitôt que je te vois.
Dans les transports brûlants où s’ égare mon ame,
Je demeure sans voix
(...)
Un nuage confus se répand sur ma vue;
Je n’entends plus, je tombre en de molles langueurs,
Et pâle, sans haleine, interdite, éperdue,
Je tremble, je me meurs.
PHAON
Ah! Sapho! mais que fais-je? insensé! je m’oublie!
SAPHO
Tu t’attendris; je vois couler tes pleurs ...
En la línea de lo dicho al principio de estas páginas al hablar de lo íntima-
mente unidas que aparecen vida y obra en el caso de Safo, hay aquí un claro
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ejemplo de cómo uno de sus poemas más conocidos (aquí, en la autorizada
versión de Boileau) es empleado para recrear la historia mítica de los amores
de la lesbia con Faón, puestos esos versos indistintamente en boca de la una
y del otro. Versiones como ésta servirían de refuerzo, además, a la interpreta-
ción que hacía de esta oda una súplica a la diosa Afrodita con la que Safo
querría recuperar el amor de Faón. Que ésta era la lectura que de la «Oda I»
hacía Carolina Coronado, es evidente a partir de la cita recogida arriba.
Sirvan estas dos últimas menciones, a Gómez de Avellaneda y a Coronado,
como prueba de que la obra de Safo, especialmente las dos odas aquí estudia-
das, ejerció a lo largo del siglo XIX una influencia innegable en el panorama
literario de nuestro país, aunque en algunos casos el conocimiento de la obra
de Safo fuera indirecto, a través, sobre todo, de traducciones francesas.
3. CONCLUSIONES
El repaso de las traducciones y versiones que de estas dos odas vieron la
luz en el siglo XIX español ofrece unos resultados que reflejan la complejidad
de la que se hablaba al principio de estas páginas.
Por un lado, aparecen traducciones, muy a principios de siglo, que no sólo
se ajustan muy fielmente al original griego, sino que, como en el caso de la edi-
ción de Castillo y Ayensa, reproducen dicho original en versiones autorizadas
y dejan ver además el conocimiento de otras ediciones griegas. En el otro
extremo están quienes, como A. Lasso de la Vega, a finales del XIX, presen-
tan versiones que, aunque no se reconozca explícitamente, están sin duda rea-
lizadas a partir de traducciones a otras lenguas. Y, en el medio, nos encontra-
mos traducciones fieles y basadas en el original, aunque no se trate de
ediciones bilingües, como es el caso de las odas traducidas por Menéndez
Pelayo, y versiones reconocidas como indirectas y de las que el autor cita la
fuente, como hacía V. Balaguer al ofrecer los versos de la lesbia como intro-
ducción a su tragedia titulada Safo.
Por otra parte, algo que dejan ver estos trabajos, tan distintos por lo demás
entre sí, es el hecho de que, cuando a las traducciones o versiones las acom-
paña alguna nota introductoria, casi siempre se refleja en ellas el conocimien-
to que nuestros autores tenían tanto de la tradición biográfica sobre Safo
(Máximo de Tiro y, sobre todo, Ovidio y A. Pope) como de las principales
versiones a otras lenguas modernas (Boileau y Phillips). Pero la relación con
esta tradición se ha visto que no es unívoca: unos critican la lengua francesa
por su poca facilidad, frente al castellano, para reproducir la poesía griega
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(Castillo y Ayensa), otros toman directamente las versiones francesas para tra-
ducir de ellas al castellano (Balaguer reconoce que traduce a partir de M.
Moutonnet de Clairfons, Anacréon, Sapho, Bion et Moschus, París, 1780 y Lasso
de la Vega, sin decirlo, traduce a partir de Boileau). Y todavía, entre quienes
traducen indirectamente, se podría distinguir entre quienes son literales y
quienes parafrasean, dificultando estos últimos enormemente la identificación
de sus fuentes (es del caso de Bergnes).
Finalmente, ha habido ocasión de ver cómo Safo, sus poemas y su vida no
sólo constituyen motivo de estudio para eruditos y autores de ediciones críti-
cas, sino que aparece como fuente de inspiración de obras literarias (la trage-
dia de Balaguer, el soneto de Avellaneda, el ensayo de Coronado) y, según el
interés de cada cual, se incide en un aspecto u otro de su biografía.
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